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PREFAZIONE 
 
I viaggi di ogni tempo iniziano 
dalla corte della mia infanzia 
 

Il titolo “Itinera” rivela l’intima struttura di una parabola 
lirica che abbraccia la dimensione del “sogno”, antidoto 
invocato dall’incontaminata età dell’infanzia per mantenere 
viva quella speranza che permette al poeta di credere nel 
cambiamento e disinquinare una società complessa e caotica 
dai profili consumistici fagocitanti, dalle profonde solitudini 
individuali, dallo spettro di guerre incombenti all’orizzonte. 

Messa da parte la pratica del linguaggio referenziale, dopo 
una lunga attività di Funzionario nell’Amministrazione 
Pubblica, Roberto Mosi riscopre “l’esercizio” della scrittura 
quale esperienza “iniziatica” per dare libero sfogo alla facoltà 
creativa, affidandosi alle parole per rivestire le emozioni sul 
piano fonico e semantico nel gioco allusivo di segrete 
analogie.  

Nell’avvicendarsi di passato-presente-futuro si dipana la 
preziosa dinamica dei componimenti poetici in una 
poliedrica varietà di “occasioni esistenziali”, da cui emerge il 
profilo di una personalità che intende superare i limiti del 
reale verso una completezza della propria identità, nella 
dimensione incoercibile del “Viaggio”: 

 
Ho fatto parte di un popolo 
migrante sui treni 
sopravvissuto alla guerra 
alla scoperta di città rinate  
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“Peregrinare”, come dimensione dell’esistenza “in fieri”, 
non per mania di evasione, né per dimenticare, ma per 
conoscersi nel confronto con l’ambiente circostante vicino o 
lontano, passato o presente, purché viva nel ricordo, 
assaporandolo come parte di noi.  

Incondizionata è l’affezione per la propria terra, la 
Toscana, nei suoi felici segmenti di vita campestre; con 
predilezione per Firenze, le piazze cittadine, le antiche 
vestigia di un passato glorioso, “Città cupola”, vertice 
armonico e prospettico nella verdeggiante valle coronata da 
dolci colline. Irrinunciabili i soggiorni estivi nella tersa 
solarità del litorale Versiliese, cullati dal mare al cospetto 
delle solenni Alpi Apuane.  

Cadenzato è il delinearsi di un filone lirico trasversale, di 
ascendenza “Calviniana”, in cui si configura l’estro icastico di 
conferire “denominazioni metaforiche” alla fisionomia di 
città nel loro tessuto territoriale, ambientale, commerciale: 
insediamenti dell’abitare, luoghi di incontro, di scambio 
morale e culturale, cari per soggiorni abituali o visionati 
attraverso soste turistiche: “La città piazza”, “La città nave”, 
“La città porto”, “La città luna”, “La città dispensa”. 

Preziosa per connotazioni visive è la sezione dedicata ad 
affascinanti viaggi nel Vicino-Oriente, in cui si alternano 
trasalimenti estatici a momenti di richiamo alla cruda realtà: 
dalla Tunisia meridionale, nella regione sahariana al confine 
con l’Algeria, fino al porto d’Aqaba sul Mar Rosso, crocevia 
di popoli confinanti e nemici: 

 
L’acqua è torbida nel mare 
di Aqaba, attraversata 
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da grigie navi da guerra 
 

A contatto con queste civiltà esotiche, diverse per etnia, di 
fronte ad economie di sussistenza, esplorando entroterra 
montuosi con villaggi alveari dal fascino arcano, il poeta 
alimenta la sua esperienza umana e riscopre un salutare 
respiro d’infinito dinnanzi alla vastità della zona desertica 
con le sue spettacolari volte stellate:  
 
Nella notte di stelle disteso 
sulla stuoia, mi sento felice 
vicino al cuore della terra  
 

Una parentesi di italianità mediterranea il soggiorno in 
Basilicata, l’antica Lucania, visitando paesi situati sulle 
pendici del Monte Sirino nella valle del fiume Noce, foriero 
di nuovi incontri nella cornice di un’anedottica del 
peregrinare, avvicinando usi, costumi e problemi di 
integrazione sociale. 

A chiusura della Raccolta, si spalancano i vertiginosi 
scenari di Capo Nord, in Lapponia, ai confini del mondo 
dove il sole tramonta a mezzanotte, in cui il poeta avverte la 
sproporzione tra la consapevolezza della precarietà 
dell’esistenza umana e l’esigenza di eternità insondabile: /una 
fredda paura m’invade/…. 

Lo smarrimento si attenua a contatto con il popolo “Sami” 
che conserva le ascendenze dell’antica spiritualità sciamanica, 
il cui fascino ridimensiona la sofferenza individuale in 
partecipazione cosmica:  
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Nel viaggio raccolgo 
i dolori del mondo…  
nel viaggio raccolgo 
le speranze del mondo 
 
... per non rinunciare ad inseguire /sogni iridati di pace/. 

Stupore, malinconia, fertilità di immagini, sentimento 
individuale e corale connotano il linguaggio poetico di 
Roberto Mosi in un ritmo lirico limpido, lineare e simbolico, 
aderente e travalicante il vero: disamina incisiva dei moti 
interiori, rituale nella rimembranza, ironico e riflessivo 
quando entrano in gioco tematiche sociali dell’etica 
quotidiana nelle contraddizioni dell’oggi, ma costantemente 
aperto alla possibilità di rendere “ideale” l’utopia attraverso 
“il sogno”. 
  

Silvia Ranzi 
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LA PARTENZA 
 

Stazione di Addis Abeba, Etiopia 
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La corte 
 
I viaggi di ogni tempo iniziano 
dalla corte della mia infanzia 
magico quadrato di terra tra case 
cadenti, chiuso da un cancello 
di ferro aperto sul mondo. 
 
Nel magico quadrato si scioglie 
il racconto dei viaggi: affiorano 
per primi i ricordi dei padri  
di ritorno dalle guerre sofferte 
in ogni parte del mondo. 
 
Il racconto infinito si confonde  
con i miti, le scoperte di Ulisse, 
le spedizioni nel Bengala, all’isola  
di Mompracem. Nella scatola  
da scarpe, cartoline e foto sgualcite.  
 
Con la scatola dei sogni in mano 
ho superato il cancello di ferro. 
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Opera di Jean-Michel Folon, Forte di Belvedere, Firenze 
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Viaggi d’altri tempi 
 
Ho fatto parte di un popolo 
migrante sui treni. 
Tra i primi ricordi il viaggio 
a Rimini sul carro bestiame 
nel primo dopoguerra. 
Dalle assi sconnesse i sassi 
della massicciata, il verde 
dei fiumi sotto i binari 
sospesi nel vuoto. 
 
Ho fatto parte di un popolo  
migrante sui treni. 
Il duro legno della terza classe 
le soste nella campagna 
grappoli d’uva tra le mani 
il profumo delle mense 
dei ferrovieri nelle città. 
 
Ho fatto parte di un popolo 
migrante sui treni. 
Sopravvissuto alla guerra 
alla scoperta di città rinate  
viste dai finestrini del tram. 
L’abbraccio di un sonno 
di piombo al ritorno, cullato  
dallo sferraglìo del treno. 
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Trekking sui Monti Simien, Etiopia 
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Labirinto 
 
Luci azzurre nei corridoi 
fasciano il silenzio delle stanze. 
Avanzo tra presenze del passato 
nel labirinto dell’antico ospedale.  
Attraverso reparti, seguo tracce di storie 
che qui hanno visto la fine. 
Da una stanza emerge  
nonna Fosca dal dolce sorriso 
il grembiule da cuoca 
poi Francesco in mano gli arnesi  
da calzolaio. In fondo appare 
Vasco vestito da marinaio 
lo sguardo deciso e sorridente. 
Intreccio il filo delle vostre storie 
per orientarmi nel labirinto della notte. 
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Scultura di Gustav Vigeland, Parco Vigeland, Oslo 
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Movimento 
 
Ritorno a ritrovarmi  
nel nocciolo  
che rimbalza qua, là 
non so dove.  
 
Ricerco la ricerca 
di un motivo  
che risuoni dentro, fuori 
nel tempo indefinibile. 
 
Sogno di sognare 
un respiro 
che si espanda 
in giro, in giro. 
 
Rotola la ruota 
sull’asse  
in perenne moto 
 
consuma il mio io 
naufrago. 
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Flamsbana Train, Norvegia 
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Emozioni 
 
Cerco le parole  
che rotolano per terra  
nel ripetersi del giorno 
fra risa e pianti 
vestite di pane e di vino. 
 
Cerco le parole 
che vagano nella mente 
nel silenzio assordante dell’io 
testimoni diuturne 
del dialogo con le ombre. 
 
Cerco le parole 
che vestono le emozioni 
e il riflesso nella tua voce 
incrinata, nella luce 
dei tuoi occhi. 
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Foresta Nera, Germania 
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TERRE DI TOSCANA 
 

Spirali in ferro battuto 
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Quattro aquile 
 
Quattro aquile rosse 
il cuore di terracotta 
posano fiere sulla torre 
nel mare verde 
di antichi ulivi 
agitato da macchie 
scure di boschi 
e di cipressi in fila. 
Tra Siena e Firenze 
una volta nemiche. 
 
Quattro aquile rosse 
gli artigli di terracotta 
dominavano la campagna 
di una volta, la metà 
di ogni fatica raccolta 
nelle cantine, olio  
 vino e grano. 
 
Quattro aquile rosse 
le ali di terracotta 
consumate dal vento 
colorano il paesaggio 
di oggi, fotografate 
da turisti arrivati 
in gruppi compatti. 
 
Quattro aquile rosse 
il volo di terracotta 
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si sfaldano all’urto 
del tempo. Le vedo, 
lo sguardo sospeso 
tra passato e presente 
allontanarsi nel cielo. 
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Presenze 
 
Leggeri i passi salgono la collina 
la città si scioglie in sentieri solitari 
cancelli muti parlano di storie lontane. 
Avvolge l’eco dei nostri passi  
la pelle ruvida degli alti muri  
segnata da strisce di graffiti. 
Le voci dei compagni galleggiano 
nell’aria umida prima del temporale. 
 
Appare la casa rossa di Rosai 
Ciajkowsky compone musica 
le note si spandono per la campagna. 
Dalla villa del Pian dei Giullari 
esce suor Celeste dopo la veglia. 
Una giovane bionda scende a Firenze. 
Nonna Giulia, nello sguardo gocce di cielo. 
 
Oltre le acque dell’Ema piene di voci 
il sentiero s’impenna per i campi 
tra chiome di olivi e filari di viti. 
La vista si apre sul cerchio dei colli. 
Al centro la Cupola, sempre più lontana 
misura dell’incedere dei nostri passi. 
In cima San Gersolè ci accoglie 
le case sgocciolate lungo la strada 
i ragazzi intorno alla maestra. 
 
Si apre infine la piazza dell’Impruneta 
rivolta verso i portoni sbarrati della chiesa, 



 

Roberto Mosi – Itinera 

www.laRecherche.it 

22 

intorno le braccia aperte dei loggiati. 
Il paese si è ritirato, ostile, a tavola 
alla campana di mezzogiorno.  
Il temporale sferza con rabbia le cose. 
Osservo sereno dal fondo del loggiato. 
Il vino riscalda. Continuo a salire 
le scale della vita, leggero. 
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Fuga di tetti, in cotto 
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La città cupola 
 
Al centro della città 
è la cupola, rossa 
corolla tra il verde 
anello delle colline. 
 
Un dialogo d’anni, 
dalla stanza di lavoro 
in basso, ai suoi piedi. 
Ho catturato lo slancio 
dei bianchi costoni 
la cadenza armonica 
degli embrici, in fila 
l’emergere di piccole 
figure dalla lanterna. 
 
Ogni volta che fermo 
lo sguardo sulla lanterna 
rivedo l’immagine 
di Rosetta e il tragico 
volo di suicida. 
 
Galleggia leggera 
sul sordo rumore 
della vita di sempre. 
Infiniti occhi, in alto, 
si fermano, aprono 
il loro colloquio  
con l’idea dell’armonia, 
al centro della città cupola.
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La città piazza 
 
Piazza dei Miracoli. 
Disteso sull’erba 
seguo lo slancio  
dei marmi in fiore. 
Sui vicini banchi 
la Torre Pendente 
emerge dalla neve 
nelle sfere di cristallo. 
Riscalda le mie ossa 
un tepore diffuso. 
 
Piazza dei Miracoli. 
Evaporano nella mente 
fili di storie lontane 
il ricordo di Bruno 
in fuga dalla caserma, 
dalla guerra d’Etiopia, 
la strage di Kindu 
nel Congo, dei piloti 
italiani e il mesto 
ricordo all’aeroporto. 
 
Piazza dei Miracoli. 
Mi giunge l’eco lontana 
degli studenti in rivolta 
nel cortile della Sapienza, 
il ticchettio delle schede 
perforate, il ronzio  
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dei computer a Santa Maria. 
 
Piazza dei Miracoli. 
Alla fine di ogni giorno 
la corsa alla stazione 
per lasciare Pisa e il freddo  
silenzio della notte. 
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Carro trainato dai bovi 
 

fotografia di Roberto Mosi 
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San Gimignano 
 
Ho camminato su molli 
distese di prato 
tra prore disegnate di fiori. 
 
Ho incontrato armenti sonanti  
sul cammino dei pellegrini  
in un giorno di sole. 
 
Ho respirato il profumo 
di nuovi colori 
nei boschi vivi di primavera. 
 
Ho sostato alle soglie 
di case in rovina 
sui muri ancora ombre di vita. 
 
Ho incontrato la terra 
di Siena, rossa 
di declivi dal dolce respiro. 
 
Segue i miei passi  
San Gimignano  
trionfante di torri sul colle dorato. 
 
Mi volto a cercare ancora  
la rassicurante immagine. 
La ritrovo oltre cespugli di rose. 
 
La scorgo tra i rami 
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in fiore del pesco 
oltre il giallo maggese dei campi. 
 
Ora scompare alla vista. 
Monteriggioni  
si para davanti, corona aerea sul colle. 
 
Passo la porta turrita 
nel guscio vuoto 
la banalità festosa della domenica. 
 
Riprendo il cammino 
pellegrino di sempre. 
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Colline di Firenze 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

fotografia di Roberto Mosi 
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Sulla via Francigena 
 
La mattina frizzante si scioglie 
nel tepore terso del sole 
mi segue il gruppo d’amici 
disteso in un’allegra rete 
di lievi parole, per la via 
antica dei pellegrini che sale 
su leggere colline ondulate  
a San Miniato, serpeggiante 
di case e di torri sul crinale 
di fronte. La strada bianca 
è un balcone sospeso  
sul cuore antico della Toscana 
nel paesaggio circondato 
dall’azzurro dei monti, 
è un ponte sospeso 
tra il passato e il presente. 
La pieve appartata di Coiano 
corolla di rossi mattoni,  
la Torre imperiale di Federico, 
la finestra della “Notte di San Lorenzo”  
illuminata da stelle cadenti, 
dove si rinnova il racconto  
di genti in cerca della libertà.  
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Colline del Chianti 
 

fotografia di Roberto Mosi 
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Casetta di Tiara 
 
tra le cime dei castagni  
sento il respiro del vento  
 
per le sponde del torrente 
il borbottio delle acque sui sassi di muschio. 
 
Guardo in alto l’azzurro del cielo 
sospeso oltre i ripidi fianchi  
 
la corsa infinita delle nubi 
ora compatte ora divise in armenti. 
 
Non lontano da Casetta di Tiara 
riparo per i due amanti folli d’amore 
 
è vicina la poesia di Dino. 
Seguo il moto di vaghe figure 
 
ora bandiere su infiniti torrioni 
ora vele gonfie del respiro del mare. 
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Malinconia 
 
Raccolgo i colori della malinconia 
nel volgere ultimo dell’estate 
per la solitudine il bianco 
per il distacco il rosso 
per la fatica di vivere il giallo 
per i ricordi lontani il rosa 
per gli affetti mancati il blu. 
 
Raccolgo i suoni dell’allegria  
per la stagione fredda che verrà  
li chiudo sotto vetro, pressati. 
Scoppieranno fuochi d’artificio 
nelle serate rosse di vino 
calde del suono di chitarra. 
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MARE 
 

Selinunte, Sicilia 
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Le isole di Omero 
 
Il sole incornicia  
la nave  
bianca all’orizzonte 
 
folate fresche  
di vento 
passano sulla nostra pelle 
 
la sera avvolge 
leggera 
le onde del mare 
 
il sole scende 
dal carro 
e getta l’armatura. 
 
Vespero alto 
nel cielo  
precede le pallide sorelle 
 
le stelle per ogni dove  
disegnano 
la volta celeste. 
 
Sulle rive delle vicine isole 
abitano  
ancora gli eroi di Omero. 
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Monte Athos 
 
Si allontana sulle onde del tempo 
il Monte Athos 
venti conventi venti fortezze 
i portoni di bronzo sbarrati 
 
Si arrampica su mille anni di storia 
il Sacro Monte 
la marea prima è cresciuta 
poi si è ritirata improvvisa 
 
Si accende l’aspro profumo 
della macchia 
divisa dall’ombra di rari sentieri 
dagli scogli sul mare ai conventi  
 
Si aprono i portoni ad isolati 
pellegrini 
la musica del silenzio li accoglie 
minuscole formiche prese dal gelo 
 
Si apre il quadrato delle mura 
deserto 
celle loggiati terrazze occhiaie 
spente di una lontana vita 
 
Si innalza al centro la maestà 
della chiesa 
gonfia di canti luci candele 
tra gli affreschi spenti dal fumo
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Riserva dello Zingaro, Sicilia 
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Isola d’Elba 
 
La finestra è aperta su un velo 
di tremule stelle, l’isola  
profuma di tutti i profumi. 
Le onde mormorano alla spiaggia  
bianca, la luna invade 
il silenzio della camera. 
 
All’eremo della Madonna del Monte 
il Corso attende Maria Walenska  
per l’incontro d’amore. 
Sopra il colle la musica risuona  
guidata dal deejay. I ragazzi 
in festa aspettano l’alba:  
aprirà le rosee braccia sul mare 
dalle colline di Populonia. 
 
Che l’alba rallenti il cammino  
che rimanga ancora il profumo della notte. 
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Ponte Galata, Istanbul 
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La città nave 
 
La città nave si allunga 
nel mare fra le nebbie  
del mattino, la risacca  
si spezza sulla prua 
aguzza del faro. 
 
All’estremo della nave  
le ciminiere liberano  
i fumi dell’altoforno. 
Al centro il lungo ponte 
il corso costellato di torri. 
 
Dalla terrazza dell’albergo  
respiro l’aria del mare. 
Emerge l’isola e la linea 
rosa dei monti. Bianchi 
traghetti escono dal porto 
un rollio lento, sfiorano 
la piazza deserta. 
 
I gabbiani saettano striduli 
dalla prua alle ciminiere 
padroni del cielo. 
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Barche nel porto di Marsaxlokk, Malta 
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Forte dei Marmi 
 
Serate di piena estate  
mi spingono sul molo 
le onde lunghe del mare 
accarezzano le arcate nere 
si frangono bianche di spume 
sul filo lucido delle spiagge. 
 
Sono al centro del mondo 
sotto l’occhio rosso del faro 
Forte dei Marmi, incrocio 
dell’essere e dell’avere. 
 
Lungo la costa si adagia  
la linea dritta dell’avere:  
lo sguardo abbraccia la terra  
da Porto Venere a San Vincenzo, 
al centro la florida Versilia 
donna calda di lussuria 
le lunghe braccia aperte 
sul profilo dei monti 
sopra l’arco delle pinete 
e le luci dei viali a mare 
gonfi di gente in festa  
e del rombo dei motori. 
 
Dalla cima aguzza del Procinto 
scende per le valli, al pontile  
la linea dell’essere, percorsa  
dai marmi di Michelangelo 
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risonante ieri delle urla  
di Sant’Anna di Stazzema. 
Prosegue ancora tra le acque 
del mare, sempre più lontana 
dallo sfolgorio delle luci, 
dove ricompaiono nel cielo  
le fiammelle tremule delle stelle. 
E le onde nere tutto avvolgono  
in un respiro di mistero.  
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Cento riflessi 
 
Spuma  
di mille gocce 
in un’onda lunga 
 
luce 
di cento riflessi 
in un raggio disteso 
 
vento 
di infiniti respiri 
in un vortice perenne 
 
suono 
di lunghi rumori 
in un’eco che si allontana 
 
pensiero 
di antichi sogni 
in una bianca risata. 
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TERRE DEL SUD 
 

Tè ai pinoli, Tunisia 
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Il temporale 
 
Scrosci d’acqua hanno sciolto la notte 
il profumo dei giardini d’agrumi. 
Tuoni e lampi hanno abitato 
il soffitto della camera d’albergo. 
 
Vico Equense è muta al mattino 
aggrappata alla costiera, ruscelli 
di melma raggiungono le spiagge 
uccidono l’azzurro del mare. 
 
La macchia marrone si apre 
si allunga nel Golfo, braccia  
informi raggiungono Portici 
Sorrento, l’isola di Capri. 
 
Il temporale ha trascinato via 
le scorie dei paesi, galleggiano 
sulle acque, parti dell’indistinto 
marrone, precipitano sul fondo. 
 
Alla stazione, sul treno astronave 
scolpito dei colori più accesi, 
studenti, operai assonnati, si studia 
si ride nel viaggio per Napoli. 
 
È la folla del mattino di ogni 
treno del mondo. Si sciolgono 
pensieri conficcati nella testa 
bagnati dalla pioggia della notte.
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Chiese rupestri di Lalibela, Etiopia 
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Lauria  
 
Riposano in pace i mille morti  
di Lauria nella fossa comune  
nel prato, davanti al castello. 
 
L’onda dei morti il nome 
oggi del prato, tenue segno 
della memoria popolare. 
 
Rullar di tamburi 
diecimila francesi all’assalto. 
Due giorni di fuoco e di sangue. 
Poi il silenzio. 
 
Brillano al sole i tesori del’assalto 
alla città. Centomila franchi d’oro. 
 
La Legion d’Onore per il vincitore 
Gioacchino Murat. 
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Di primo mattino 
 
All’alba ho disceso la collina  
di Paola addormentata ai piedi 
della torre aragonese. 
 
Il rotolìo della valigia sull’asfalto 
sorprende il sonno dei cani. 
L’abbaiare mi segue alla stazione. 
 
Ad ogni passo l’immagine 
del Santo, una nuvola di parole  
in ricordo della sua morte. 
 
Alla stazione alta sul mare  
gli ambulanti aspettano il treno 
sulle spalle merci di ogni colore. 
 
“È in ritardo di un’ora, fratello, 
l’intercity che viene da Reggio.” 
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Rosarno 
 
“Sono cinque giorni  
che mangiamo arance 
nascosti nell’aranceto.” 
 
La faccia nera appare 
oltre la tavola, oltre  
la cesta d’arance rosse 
 bionde e il succo 
fresco degli agrumi. 
 
Per le strade di Rosarno  
la furia della gente, 
ronde in giro, lunghi 
bastoni in mano. 
 
“Ci muoviamo di notte. 
C’è lavoro in Sicilia.” 
“Vincerete la paura?” 
“Prima un pezzo di pane 
poi penso alla paura.” 
 
Si allontana dallo schermo 
sparisce nel verde dei rami 
l’uomo nero, il sangue  
rosso del succo d’ arancia. 
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Il silenzio dei paesi 
 
Patrizia studia il silenzio  
dei paesi sui monti della Lucania. 
 
Nei paesi percorsi dal vento 
incontra vecchi dolci e gentili 
legati alle ombre del passato. 
 
Nei paesi abbandonati dal pianto 
dei bambini, raccoglie ricordi  
di ninne nanne, di giorni di festa. 
 
Su pagine colorate vivranno  
storie di volti e paesi dimenticati. 



 

Roberto Mosi – Itinera 

www.laRecherche.it 

53 

Monastero di Debre Damo, Etiopia 
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Esili ponti 
 
In una valle verde della Lucania 
vive Maria, dolce ragazza nata 
nella lontana terra del Libano. 
 
Conosce le lingue che si intrecciano 
sul mare, il sapore comune dei piatti 
in ogni festa l’eco di altre feste lontane.  
 
Stringe amicizie con le donne della valle 
parla felice della sua tenera figlia 
in questa terra dai rari sorrisi di bimbi. 
 
Insegna la lingua ai migranti giunti 
dall’altra parte del mare, per i lavori  
degli ultimi, nelle stalle e nei boschi. 
 
Maria costruisce esili ponti  
tra mondi diversi, lontani e vicini.  
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Le stelle del sud 
 
Mario insegna a guardar le stelle 
dalla radura del bosco sopra Lagonegro. 
 
Al tramonto gli amici salgono il monte 
s’immergono nelle profondità del silenzio. 
 
Seduti in cerchio sfogliano i perché 
per lavagna la volta celeste. 
 
Il racconto dei miti segue la trama 
delle stelle nella mappa sopra le teste. 
 
Ognuno immagina l’incontro  
con altri cieli, con altri mondi. 
 
I pensieri hanno il colore della memoria  
per i vecchi, dell’attesa per i giovani 
 
alla ricerca della propria stella  
per orientarsi nel destino di migranti. 
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Ore di treno  
 
Ore di treno per il ritorno dal sud 
spiagge lunghe di sabbia 
acque limpide del mattino 
fichi d’india, campanili 
avvolti da greggi di case. 
 
Uno sciame di suoni avvolge  
i telefoni, nuvole di parole 
circondano le bocche, invadono 
ogni angolo della carrozza. 
 
Vicino al finestrino seguo i discorsi 
mi circondano storie del sud. 
Accenno a complici sorrisi. 
 
Alla stazione di Roma  
i telefoni scendono. 
Invadono la città. 
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DESERTI 
 

Dune di Merzouga, Marocco 
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Coppe di cristallo 
 
Cinque coppe di cristallo 
colme di sabbia brillano 
delle luci della mia stanza. 
 
Cinque deserti lontani 
granelli di sabbia dai mille 
colori arroventati di sole. 
 
Cinque notti di gelido  
silenzio nelle tende, granello 
di umanità nell’universo. 
 
Cinque cammelli solcano 
il deserto per Timbouctou 
turbanti azzurri in alto. 
 
Cinque coppe vuote 
in mostra nella mia stanza 
nostalgia di eterni deserti. 
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Tuareg a Timbouctou, Mali 
 

 



 

Roberto Mosi – Itinera 

www.laRecherche.it 

60 

Oasi di montagna 
 
Sulla montagna più alta 
al confine con l’Algeria 
le acque in tumulto 
assediano la rocca di Midès. 
Si perdono poi tra rocce  
che sanno d’eternità 
riemergono in basso  
nel salto fragoroso della cascata.  
Vicino il bianco assoluto 
del Lago Salato. 
 
Nell’ansa nascosta del fiume  
si specchiano gli occhi 
delle donne, i lunghi  
capelli sciolti. Nell’aria 
della sera volano  
sciami di risa, storie  
d’amore, di fughe 
oltre il confine.  
Nell’oasi si spengono  
i rumori della festa 
le musiche e le danze 
per i figli non più fanciulli. 
 
Fisso su fogli azzurri 
parole leggere ai piedi  
delle palme, unite in alto 
 dall’arco delle foglie 
accese dall’ultimo sole.  
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Si innalzano intorno 
le colonne della Mezquita, 
a Cordoba.  
 
Il mio canto libero 
riempie le volte infinite. 
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Acsum, Etiopia 
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La città luna 
 
La luna mostra il suo volto 
a Matmata, la città nel deserto  
del sud, le case scavate 
intorno a profondi crateri. 
 
La luna mostra il suo volto 
nelle dune di sabbia rossastra 
nelle colline bruciate dal sole. 
 
Seguendo fresche gallerie  
scavate dalle origini del tempo 
sono sceso al riparo per la sera. 
 
Nella notte di stelle disteso 
sulla stuoia, mi sento felice 
vicino al cuore della terra. 
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Assuan, Egitto 
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La città dispensa 
 
La città corona  
la cima del monte 
che improvviso  
si alza dall’onda  
delle dune di sabbia. 
 
Oltre le mura ai lati  
della strada, in fila 
bianchi alveari 
dai neri alveoli 
le porte sbarrate 
da assi di palma. 
 
Sulle soglie il segno 
di mani e di piedi 
di scritte che gridano 
la gloria di Allah. 
All’interno sacchi 
di grano dei nomadi 
dispersi nel Sahara. 
 
Dalla cima del monte 
scorgo le tende 
degli accampamenti 
gli armenti intorno  
a rari cespugli 
e poi le braccia 
infinite del deserto.
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Tuareg a Timbouctou, Mali 
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Marsa Alam 
 
Nella terra dove sorge il sole 
nelle vesti del dio Ra 
gli alberghi sono avamposti 
navi gonfie di musiche e feste 
incagliate tra le acque di corallo 
e il deserto di grigi colori 
solcato dalla strada, retta assoluta 
nata dalle viscere dell’Africa.  
Passano camion improbabili 
le antenne sfiorano il cielo. 
 
Nella terra dove sorge il sole  
nelle vesti del dio Ra 
la mattina il falco pescatore  
si alza alto nel vento 
si tuffa nel mare e vola via lento 
un pesce giallo fra gli artigli. 
Le sabbie bagnate dei giardini 
fioriscono di profumi e colori 
le donne indolenti al sole 
portano il cellulare all’orecchio. 
 
Nella terra dove sorge il sole 
nelle vesti del dio Ra 
grossi topi passeggiano  
per le strade di Al Quaesir 
venti minuti per comprare  
tra le merci sgargianti del suk. 
Al caffè lampeggiano gli occhi  
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nei vicoli donne parlano allegre. 
Sulle case immagini dipinte 
raccontano il viaggio a La Mecca. 
 
Nella terra dove sorge il sole 
nelle vesti del dio Ra 
carovane di Toyota violentano 
veloci il deserto, un cameraman  
riprende il terrore dei turisti.  
Sulle rocce scolpite dal vento 
sventolano sacchetti di plastica. 
Campi beduini accolgono la sera. 
Si sciolgono danze ritmate 
con spade di legno. 
 
Avvolge ogni respiro il profondo 
nero del cielo, le stelle sospese.  
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Djennè, Mali 
 

 



 

Roberto Mosi – Itinera 

www.laRecherche.it 

70 

Aqaba 
 
Ad Aqaba finisce il viaggio, 
in un fazzoletto di cielo 
e di mare s’incontrano 
popoli e nazioni nemiche. 
 
L’acqua è torbida nel mare  
di Aqaba, attraversata 
da grigie navi da guerra. 
 
Ad Aqaba inizia il viaggio 
nelle angosce del nostro tempo. 
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NORD 
 

Strada statale 55, Sognefjellsveg, Norvegia 
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Navi vichinghe 
 
Il sorriso del Mediterraneo 
segue il nostro viaggio al nord 
in lunghe giornate di sole. 
 
Il mite calore del mare accende  
ogni tono d’azzurro e il rosso 
di tramonti infuocati. 
 
Dai cespugli della tundra 
non spuntano le voraci capre 
ma renne dalle vellutate corna. 
 
Sui monti la sorpresa della neve  
e lingue di lucenti ghiacciai 
che si tuffano nel mare dei fiordi. 
 
Da queste acque è lontana la vela  
di Ulisse. Oltre le braccia del fiordo  
emerge la sinuosa forma di una nave. 
 
Nel mare aperto Erik il Rosso  
guida i compagni alla conquista  
di nuove terre, di nuovi mondi.  
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Ghiacciaio Briksdalsbreen, Norvegia 
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Canto del nord 
 
Compongo suoni 
immagini e parole 
 
sul grande tamburo 
figure vibrano leggere 
 
lo sciamano sami 
canta folle lo joik 
 
chiama i frammenti 
dispersi delle anime 
 
nel vento della tundra 
allontana la furia 
 
dell’orso, invoca 
lo spirito della natura. 
 
Nel viaggio raccolgo 
i dolori del mondo 
 
“terra bruciata”: 
l’ordine di Hitler. 
 
Nel viaggio raccolgo 
le speranze del mondo 
 
sorridono le giovani 
di splendente felicità. 
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Seguendo il canto 
intreccio ghirlande 
 
di suoni e colori 
sogni iridati di pace. 
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Monolito di Gustav Vigeland, Parco Vigeland, Oslo 
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Capo Nord 
 
Ogni viaggio finisce  
a Capo Nord 
ai confini del mondo. 
La tundra deserta termina 
sulla vertiginosa scogliera. 
 
Il gelido vento dell’est  
spinge banchi di nubi  
su Capo Nord 
il sole tramonta a mezzanotte 
nel mistero di una rosea nebbia. 
 
Una magia solleva le nubi 
per un momento infinito 
il mare vasto di onde senza 
alcun riparo di terre, brilla  
a Capo Nord. 
 
Una fredda paura m’invade  
a Capo Nord 
davanti al mare sconosciuto 
un nuovo viaggio comincia  
nel mondo dell’angoscia. 
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Copenhagen 
 
A Copenhagen il filo 
si spezza 
 
è l’addio 
ai paesi del nord 
 
una nube di risa 
avvolge il canale 
 
risplendono di luce 
i cristalli dell’Opera. 
 
All’ aurora boreale 
lego i miei pensieri.  
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NOTE AL TESTO 
 
Il libro di poesie Itinera è stato pubblicato per la prima 

volta nel 2007 dalla casa editrice Masso delle Fate, Lastra a 
Signa, Firenze. 

Il testo attuale, in formato e-book, curato da 
LaRecherche.it, presenta, rispetto al precedente, alcune 
modifiche e integrazioni. 

 
Possono essere utili una serie di informazioni per 

accompagnare il lettore curioso di scoprire alcuni passaggi 
del viaggio (Itinera), che si compie nell’arco di sei tappe: La 
partenza, Terre di Toscana, Mare, Terre del sud, Deserti, Nord. 

Nella prima parte il tema è appunto quello delle partenze 
o delle origini, introdotto dai luoghi dell’infanzia (La corte) e 
dai ricordi sul modo di viaggiare di una volta (Viaggi d’altri 
tempi). 

Segue una parte legata al piacere di camminare nella mia 
regione, la Toscana, alla scoperta di paesaggi segnati dalle 
testimonianze della storia (Presenze, San Gimignano, Sulla via 
Francigena) e dai ricordi di personaggi vivi nella nostra 
memoria, come Sibilla Aleramo e Dino Campana (Casetta di 
Tiara). Questa parte inizia con, una visione della campagna 
fiorentina e delle colline del Chianti con le torri delle ville 
dominate da figure di animali in terracotta (Quattro aquile). In 
questo caso il riferimento è alla villa Torre Rossa, presso San 
Gersolè nel comune d’Impruneta. 

Il passaggio successivo del viaggio riguarda il mare, dalle 
isole greche (Le isole di Omero), alla penisola calcidica (Monte 
Athos), alla Versilia (Forte dei Marmi) al promontorio di 
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Piombino (La città nave) che si distende sul mare di fronte 
all’Isola d’Elba, con alle spalle le fumose, alte ciminiere dei 
forni delle acciaierie. 

Il percorso prosegue nell’Italia del Sud, in Calabria, nella 
città di Paola, sul Mar Tirreno, legata alla figura di 
Sant'Antonio da Paola, a Rosarno e in alcuni paesi della valle 
del fiume Noce, in Basilicata, che scende dalle pendici del 
monte Sirino al golfo di Policastro, dove si affacciano Sapri e 
Maratea. 

La nostalgia del deserto (Coppe di cristallo) e il ricordo dei 
viaggi nel vicino Oriente sono i motivi conduttori della parte 
che segue (Deserti). Può essere utile aprire la carta della 
Tunisia e soffermarsi sulle terre del Sud, dove ha inizio il 
deserto del Sahara. Le Oasi di montagna si trovano presso 
Tozeur, sulle montagne ai confini con l’Algeria (Tamerza, El 
Khanga, Midès), attraversate da fiumi che nel loro corso 
compaiono a tratti e formano improvvise cascate. La città 
luna, Matmata, s’incontra in una terra segnata da crateri e da 
rocce frantumate, scendendo per 40 chilometri lungo la 
strada che parte da Gabès, posta sul mare. Si trovano villaggi 
fortificati (ksar) sulla cima di alcune alture dall’accesso 
difficile, dove si trovano come degli alveari formati da piccoli 
edifici nei quali le popolazioni nomadi conservano diversi 
tipi di granaglie, utili alla loro sopravvivenza. Oggi questi 
villaggi sono, in gran parte, in stato d’abbandono. Fra i più 
celebri Ksar Ouled Soltane (La città dispensa) nei dintorni di 
Tataouine sulla strada che si dirige verso il Sud, partendo da 
Jerba. Una tappa del viaggio riguarda Marsa Alam, in Egitto. 
La poesia richiama gli abituali momenti della vacanza in 
questa località, la vita del villaggio turistico, la visita al paese 
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vicino, Al Quaesir. Sulla carta della Giordania vediamo infine 
che la lunga autostrada che parte da Amman termina presso 
il porto d’Aqaba (Aqaba), sul Mar Rosso, nel golfo dove, a 
breve distanza, si affacciano i territori di quattro Paesi: 
Egitto, Israele, Giordania e Arabia Saudita.  

Il percorso suggerito da Itinera si conclude nel Nord 
dell’Europa. Un pensiero è rivolto al popolo Sami, Canto del 
nord, che vive nelle terre della Lapponia e del quale fanno 
parte oggi circa duecentomila persone. Fra le ricchezze del 
patrimonio culturale di questo popolo, vi è il ricordo della 
figura dello sciamano, dei canti rituali – ripresi oggi da 
celebri cantanti – come lo joik e delle predizioni affidate al 
disporsi delle ossa d’animali, incise in varie forme, secondo 
le vibrazioni dei tamburi. Il ricordo dei vichinghi, Navi 
vichinghe, porta infine a rievocare la leggendaria figura di Erik 
il Rosso che, condannato all’esilio intorno al 1000 per aver 
commesso un omicidio, si diresse al Nord dove scoprì la 
Groenlandia (Terra Verde). Il viaggio termina nel porto di 
Copenhagen, nell’intrigo dei canali, presso il nuovo teatro 
dell’Opera che la sera riflette sulle acque le luci delle pareti di 
cristallo. 
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Luna, n. 42, ha pubblicato la raccolta Nonluoghi, segnalato al 
Premio “Giorgi”, 2008; successive edizioni sono state 
realizzate nel 2009 dal Comune di Firenze e dal 
LaRecherche.it (www.larecherche.it), in forma di e-book (collana 
Libri Liberi); nella stessa collana è stato pubblicato il libro 
Aquiloni (2010). Lo stesso libro è stato stampato dalla Casa 
editrice Il Foglio di Piombino (2010). L’autore cura il blog di 
poesia: www.poesia3000.splinder.com. 

 
L’autore è impegnato nel volontariato, con particolare 

riguardo al campo della cultura e dell’educazione degli adulti. 
Coordina per Auser nazionale iniziative per promuovere 
l’educazione nell’intero arco della vita. È fra gli ideatori del 
progetto La città che apprende, che prevede l’incontro, in una 
città del nostro Paese, dei cittadini impegnati a realizzare 
questo progetto educativo. 

 
Per contatti con l’autore: r.mosi@tin.it  
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